夜晚寂静，袁小蝶独自一人在灵堂守夜，灵堂内的白幡在穿堂风中猎猎作响，纸钱也随着风打着旋儿扑向供桌上的长明灯。

袁小蝶抱膝蜷缩在母亲的楠木棺椁旁，染血的指尖无意识地在青瓷罐上的豁口边打转。

青瓷罐中残留的丁点枇杷膏，散发出来的甜腻香气裹着香灰气钻进她鼻腔中。娘亲总是这样，就因为她和爹爹都容易伤风咳嗽，便是身子不好也要坚持立在灶台前面给她和爹爹熬这枇杷膏。