李青戴着一顶帽子，在阴暗的病房里面躺着，马骏黯然地走到窗边，说：“我帮你把窗户打开吧。”“不，不要。”李青的声音沙哑而低沉，像一把锉刀在刮着马骏的心。她的脸躲在帽檐后的阴影里，只露出一个唇角，嘴唇似乎特意描了口红，和白涔涔的床罩形成了一种强烈的色彩对比。这明丽的口红，怕是为马骏的到来特意准备的吧。马骏不知道怎么安慰她，他想了想，说：“李青，我们能不能换种活法。”