到最后，她只哑着嗓子，再发不出一点声音。

窗外不知道什么时候下起了雨，水珠打在窗台上，打在玻璃上，滴滴答答、哗哗啦啦。

他们家院子里有棵法国梧桐，这个季节正是落叶的时候。

程素此刻呆滞的躺在床上，身体僵硬痉挛，意识和听觉却越来越清晰起来，她能听得见梧桐树叶被风裹挟着的沙沙声，和落地时的坠落声。

她想起白天出门时，妈妈送的兰花被阿姨搬出来晒太阳，也不知道阿姨记记不记得搬到花房去，风雨这么大，淋坏了就不好了。