救护车刺耳的鸣笛声划破天空，我站在孤儿院门口，看着医护人员把抽搐的小雨抬上车。

小女孩苍白的嘴唇还在蠕动，似乎在重复着什么。

我凑近一听，浑身的血液瞬间凝固。

“盒子在唱歌......盒子在唱歌......”

林菲突然出现在我身后：“把八音盒给我。”

她的声音很轻，却带着不容拒绝的压迫感。

我转身，发现她右手藏在口袋里，隐约露出金属的冷光，那是一把折叠刀。

“凭什么？”我故意提高音量，引得周围老师都看过来，“这是我的东西。”

林菲眼神一暗，不得不收回手：“你最近很奇怪。”

“有吗？”我晃了晃手中的八音盒，“可能是因为这个音色太特别了。”

我当着她的面打开盒盖，诡异的《致爱丽丝》再次响起。

林菲的瞳孔猛地收缩，右手不自觉地摸向口袋里的刀。

但这次，什么都没发生。

小雨被送往医院后，我主动提出要跟去。

林菲想阻拦，但院长的一句话让她僵在原地：“沈老师对孩子们最了解，她去最合适。”

去医院的路上，我偷偷检查了八音盒。

发条是松动的，这不对劲，我明明记得早上上紧了三圈。

更诡异的是，盒底多了一道新鲜的划痕，像是被人强行撬开过。

“沈老师，”院长突然压低声音，“那个音乐盒......能给我看看吗？”

我递过去，院长的手指在接触到盒子的瞬间剧烈颤抖：“二十年前......孤儿院也有过这样一个音乐盒......”

“后来呢？”我屏住呼吸。

“一个叫小雪的女孩......”院长的声音哽咽了，“听完后就......”

急救室的门突然打开，医生走出来：“孩子暂时稳定了，但脑电图显示异常，像是......”

我的手机突然震动。

一条陌生号码的短信：【把盒子放回原处，否则下一个就是院长】

我猛地抬头，透过医院玻璃窗，看见林菲站在马路对面冲我微笑。

她晃了晃手机，屏幕上显示着正在编辑的第二条短信。

“怎么了？”院长担忧地问。

“没事。”我把八音盒塞回包里，“院长，能借我看看二十年前的档案吗？”

院长的眼神突然变得警惕：“为什么突然对这个感兴趣？”

“我......”余光瞥见林菲正穿过马路向医院走来，我急中生智，“想写篇关于儿童心理健康的论文。”

档案室里，灰尘在阳光下飞舞。院长翻出一个泛黄的文件夹，标签上写着【2001年事故记录】。

我翻开第一页，呼吸瞬间停滞。

黑白照片上，一个小女孩躺在孤儿院操场上，姿势扭曲。报道标题写着《十岁女童离奇坠楼，生前称“音乐盒在说话”》。

报道日期是2001年9月18日。

正好是二十年前的今天。

“这孩子叫林小雪，”院长叹气，“是个很乖的女孩......”

我死死盯着报道最后一行的联系人姓名：【案件负责人：林建国】。

林菲的父亲。

“这个音乐盒......”院长指着照片角落模糊的物件，“和你那个很像。”

身后突然传来咖啡杯摔碎的声音。林菲站在门口，脸色惨白如纸。

“我们该回学校了。”她的声音平静得可怕。

走出孤儿院时，林菲突然抓住我的手腕：“把盒子给我。”

她的指甲掐进我的肉里，眼神疯狂而混乱。

“为什么？”我直视她的眼睛，“它对你很重要？”

林菲的呼吸变得急促：“你不明白......它会选人......”

就在这时，我包里的八音盒突然自己响了起来。

诡异的旋律在空旷的停车场回荡。林菲的表情瞬间变得惊恐：“不可能......我明明......”

她话没说完，医院二楼突然传来尖叫。

小雨不知什么时候醒了，正扒着窗台往外爬，眼神空洞地重复着：“盒子在唱歌......盒子在唱歌......”

林菲突然发出一声不似人类的尖叫，转身冲进医院。

我站在原地，看着自动播放的八音盒，突然明白了什么。

这个盒子，从来就不完全受林菲控制。