李招英坐在自家的水井边洗碗，眼神涣散地看着脸盆里的碗筷，手里的搪瓷杯过了一次水，又过了一次水。

一年前的那天正午，太阳在头顶火辣辣地晒着，她和葭宁两个人去晒谷子，她怕皮肤被晒黑，就找了个借口去广播站外头的大树下休息。

林大哥在广播站工作，他是个十分热心工作的男人，虽然他只在周三朗诵广播，可每天这个时间点都会在广播站坐上一小时。