订婚宴结束后，我坐在陆家的车里，望着窗外飞速掠过的霓虹灯，脑子里全是秦川跪在地上满脸痛苦的样子。

七年前，我第一次见到秦川时，他还是个意气风发的少年。

樱花树下我不小心撞进他的怀里，有风吹过，洁白的纸张和粉色的樱花瓣在空中纷纷扬扬。

他朝我微微一笑，就点亮了我整个青春。

他会逃课翻墙去给我买校门口的红豆饼，会在雨天的公交站台脱下外套给我挡雨，会在我感冒时笨拙地熬一锅糊掉的粥，还强撑着说"味道还行"。