他忽然脱口而出。

沈竹抬头看他，眼底是一种久违的温柔。

“你也记得了？”

他没再说话，但心底像被轻轻撩了一下，有点痒，有点疼。

他以为那些记忆早就被抹掉了，埋在后来无数实验数据、会议记录和哭喊声中，可它们就那样藏着，一旦被唤醒，就纷纷扬扬地冒出来，带着青草味、树影、还有她童年略带奶音的笑。

“你那时候很喜欢用枯树枝在地上写字。”