她不敢打扰他，只是偶尔在旁边替他续杯茶，或是递上他忘了带的文件。

有时候她甚至觉得自己像个影子，可她不介意。

她知道他现在需要的不是一个能替他做决定的人，而是一个默默撑伞的人。

夜里，她翻看起自己存在U盘里的那段视频。

那是她小时候和他一起在山里拍的。

视频很短，画面里男孩在用树枝在土里画字，女孩跟在后头，问：“你画什么呀？”