秘书说有人自称姓宋，一定要见我。

隔着百叶窗的缝隙向下望，他穿着旧西装，头发凌乱。

真可笑。我按下内线：“叫保安。”

他没再能靠近大楼一步。

我把他送的任何东西，昂贵的珠宝，手写的厚厚忏悔信，甚至还有一枚据说“意义非凡”的旧婚戒？

看都没看，全扔进了垃圾桶。

终于有一次，他用一个不知道哪弄来的公用电话打到了我临时落脚酒店的座机。