京市这月多雨，淅沥的雨点砸进窗台时，闻时砚正在用指腹摩挲着威士忌杯壁凝结的水珠。

男人的一双桃花眼低斜着，衬衫领口松了两颗扣子，露出锁骨处未愈合的抓痕——昨夜有个穿白裙的女孩想碰他，被他掐着脖子按在玻璃酒柜上。

“闻先生，这是新到的......”酒保话音未落，卡座暗处突然传来玻璃炸裂声。

——是闻时砚眯着眼将酒杯摔在了脚边。