当真正告别的那一刻到来，沈星眠才发现，内心千万次的预演都轻如鸿毛。

飞机缓缓降落在洛杉矶，舷窗外灯火璀璨，如梦似幻。

他第一次对书中那句“别离是轻得不能承受的重”生出切肤之感。

恍恍惚惚，一切都不真切。

他还记得，自己那天鬼使神差地拿起手机，拨通顾母的电话时，说的那句：“七年前的承诺，还作数吗？”

七年前，顾母坐在他面前，将一张银行卡递到他面前：“里面有一百万，够你和你母亲这辈子无忧。我还可以安排你出国，去哪都行，想读什么我都能送你。”