季疏桐坐在客房的地毯上，将最后一件叠好的衣服放进箱子里。

行李箱的锁扣发出轻微的‘咔嗒’声，像是给这段名存实亡的婚姻盖上了棺盖。

她刚要把箱子推进床底，房门突然被敲响。

“夫人，你在吗？”楚明薇的声音隔着门板传来。

季疏桐迅速擦掉眼角的湿意：“进来吧。”

楚明薇推门而入，手里捧着一个水晶制品。

阳光透过窗户照在那东西上，折射出刺眼的光。

那是个造型扭曲的摆件，表面布满尖锐的凸起，像一朵金属荆棘制成的花。

“夫人，这是贺总特意给你带的礼物。”楚明薇笑得天真无邪，“他说你最喜欢水晶了，你可以摸摸看。”

季疏桐的指尖几不可察地颤了颤。

她慢慢伸出手，在即将碰到水晶的瞬间，楚明薇突然一把抓住她的手腕，狠狠按了下去——

“啊！”

尖锐的刺痛从掌心炸开，鲜血瞬间涌出，滴在地毯上晕开暗红的痕迹。水晶摆件摔在地上，碎成无数锋利的碎片。

“夫人你怎么这么不小心？”楚明薇惊呼，“看不见也不能乱用力啊！”

脚步声匆匆逼近，贺司珩出现在门口。他的目光在地上的碎片和季疏桐流血的手之间扫过，眉头皱得更紧：“怎么这么不小心？”

“是有人把我的手按上去的。”季疏桐攥紧受伤的手，鲜血从指缝渗出。

楚明薇眼眶瞬间红了：“夫人，你是在说……我故意害你吗？”她转向贺司珩，语气更加委屈，“我只是想让她摸摸你送的礼物……”

“够了！”贺司珩厉声打断，"季疏桐，你既然看不见就应该小心点，而不是撒谎，试图推卸责任。”

心脏像是被那些水晶碎片同时扎穿。

季疏桐低头看着自己血迹斑斑的手——曾经她切菜时划破一点皮，贺司珩都会紧张地捧着她的手指吹气，现在整只手血肉模糊，他却只顾着责备她。

“贺总您别生气，”楚明薇自然地挽住他的手臂，“夫人她也不是故意的……”

季疏桐突然很想笑。

她确实笑了。

在无人看见的角度，嘴角勾起一个比哭还难看的弧度。

她在心里默数离开的倒计时，仿佛这样就能让疼痛减轻一些。

贺司珩最终被楚明薇拉走了，临走前丢下一句：“我会让人来处理。”

房门关上的瞬间，季疏桐垂下眼。

她能察觉到贺司珩的视线落在自己身上，但最终还是没有进来。

周末，楚明薇突然提议去山上露营。

“带夫人一起去吧，”她摇晃着贺司珩的手臂，“整天闷在家里多不好。”

贺司珩却皱眉：“带个瞎子去山上太危险了。”

“哎呀——”

楚明薇扯着贺司珩的袖子，眼巴巴的望着他，眼底带着一丝势在必得。

不出她所料，最后贺司珩还是妥协了，就像他曾经对自己的每一次妥协一样。

当贺司珩提出这件事时，季疏桐第一反应是拒绝。

楚明薇对自己的恶意昭然若揭，自己快要离开了，更没有必要徒生事端。

可她没想到，从一开始，她就没有拒绝的权利。

山里的夜来得很快。

季疏桐“摸索”着跟在后面，听着楚明薇银铃般的笑声。

直到一只冰凉的手突然抓住她的手腕，拽着她往另一个方向走。

“你看，”楚明薇指着已经走得有些远的贺司珩，“阿珩已经不爱你了。”她的指甲深深掐进季疏桐的皮肤，“感受到他对我的维护了吗？你一个瞎子……”

话音未落，季疏桐感到后背被猛地一推。

失去平衡的瞬间，她本能地护住头部。身体重重摔在地，尽管坑底有一层厚厚的叶子，但尖锐的树枝还是划破了她的手臂和脸颊。

“疏桐！”贺司珩的声音从上方传来。

被拉上来时，季疏桐浑身都是泥土和血迹。而楚明薇已经哭成了泪人：“我、我不是故意的……她自己非要往那边走……”

贺司珩看了看坑边的脚印，最终只是叹了口气：“去车上换衣服吧。”

当季疏桐处理好伤口回到营地时，楚明薇正坐在贺司珩腿上喂他吃草莓。

见她过来，贺司珩头也不抬地说：“明薇已经知道错了，你别计较。”

夜风掠过树梢，发出沙沙的响声。

“我想回去。”季疏桐说。

楚明薇立刻嘟起嘴：“可是星星还没看呢……”

“要回你自己走回去，”贺司珩终于抬头，眼神里带着些不耐烦，“你一个瞎子怎么下山。”

“你不愿意，那就叫管家来接我。”

“你……”

楚明薇还坐在他怀里，闻言，手臂环上了他的脖颈。

回程的车里，她望着窗外飞逝的树影，心里突然觉得十分平静，就像暴风雨过后的海面，所有的疼痛、愤怒和不甘都沉到了最深的地方。

后视镜里，营地的篝火已经变成一个小红点，渐渐消失不见。

就像她心里，那簇曾经为贺司珩燃烧的火苗。

终于，彻底熄灭了。