养老院那张冰冷的铁床，我蜷缩在薄被子里，发烧烧到三十九度。

我颤抖着手拨通林秀丽的电话。

“爸？怎么了？”她的声音很不耐烦。

“秀丽，我发烧了，烧得厉害，你能不能…”

“爸，我在陪客户呢，这单子几十万的提成，你找个护工看看不就行了？我先挂了。”

电话被挂断。

我又拨通林建国的号码。

“爸，我在谈生意，你有事吗？”

“建国，我病了，你能不能来看看我？”

“爸，我这笔生意几百万上下，您能不能别添乱？

养老院不是有医生吗？”

电话再次被挂断。

最后我打给林为民，他老婆直接抢过电话。

“爸，我们家小宝也要上学，哪有闲钱给你看病？

再说了，养老院的费用我们都快交不起了，你自己省着点吧。”

除夕夜，窗外万家灯火，鞭炮声阵阵。

我躺在床上，已经三天没吃东西了，嘴唇干裂得起皮。

护工小刘不耐烦地扔给我一杯温水。

“老公公，你儿女呢？怎么这么久都不来？”

我张张嘴，说不出话来。

“算了，反正费用也欠着，你们这种家庭我见多了。”小刘摇摇头走了。

我死的时候，眼睛还睁着。

回忆结束，我眼中最后一丝温度消失了。

楼下的闹剧还在继续，但我已经听不进去了。

我拿起电话，拨通了装修队的号码。

“喂，是王师傅吗？我家要做隔音，最好的那种，把声音彻底隔绝。”

三天后，王师傅的装修队干活利索。

我家变成了一个密不透风的安静世界，楼下那些议论声彻底被隔绝了。

但林秀丽显然不会善罢甘休。

第二天一早，我刚准备出门查看商铺，就听见街头巷尾传来各种古怪的传言。

“你听说了吗？那排新商铺底下是乱葬岗。”

“真的假的？”

“千真万确！我表姐的邻居说，那地方以前埋过好多无名尸，阴气重着呢。”

“难怪那老汉花那么少钱就买下了，原来有古怪。”

我站在门口，听着这些荒诞的流言，忍不住笑了。

林秀丽这招还挺毒，想让我的商铺变成无人问津的“鬼屋”。

但她不知道，我前世做过房地产中介，最擅长的就是卖房子。

我转身回屋，拿起电话打给装修队。

“王师傅，我还有活儿要你们干。

把那排商铺的外墙全部刷成纯白色，要最好的涂料，一点杂色都不能有。”

“白色？”王师傅愣了愣，“老叔，白墙容易脏啊。”

“就要白的，越白越好。”

一周后，那排商铺焕然一新。

雪白的墙面在阳光下闪闪发光，把整条街道都照亮了。

我又跑到灯具店，买了三十个圆润的白纸灯笼，每家店门口挂一个。

晚上路过的人都忍不住多看几眼，那些灯笼发出的暖光，把“阴森可怖”的商铺变得温馨雅致。

但这还不够。

我揣着剩下的积蓄，直奔报社。

“我要登广告。”我把一张纸递给广告部的小姑娘。

她接过来一看，瞪圆了眼睛。

“免费？您确定不收租金？”

“确定。”我点头，“蕙兰艺术街区，专门给美术学院的学生提供画室和展厅，分文不取，租期一年。”