雨水敲打在车窗上的声音像无数细小的鼓点。苏晚秋裹紧李桂芝的旧棉袄，额头抵在冰冷的玻璃上，试图压制一阵阵袭来的眩晕感。出租车司机从后视镜里担忧地看了她一眼："姑娘，蛇口那边荒得很，你这病着..."

"没关系，师傅。"苏晚秋强撑着笑了笑，"就在前面路口停。"

车门一开，咸腥的海风裹着雨丝扑面而来。她踉跄了一下，雨伞被风吹得翻折过去。远处，推土机正在平整土地，几辆卡车在泥泞中艰难前行。这就是秘典曾预言过的蛇口工业区——1983年的深圳，每一天都在改变模样。