我们约在酒店大堂见面。

还剩两个小时天亮，落地窗外是碾碎的夜色。

钟睿来时车停得急切，发出摩擦的刺耳声。

从旋转门踏进来的他肩头落雨湿了一大片，脸色白得吓人。

像是看到我的那一秒才定下心来，抿着薄唇一步步走来。

我们面对面坐着，寂静漫长得像过了半个世纪，其实才几分钟。

越是沉默，钟睿越显得不安，额角慢慢地渗出汗来。