信封里，只有一张照片，和一小片干燥的植物标本。

照片从他颤抖的手中滑落。

白色栅栏，小小的墓碑，没有名字。只有一只海鸥的石刻，刺入他的眼睛。

不可能。

这个念头在他脑中炸开。

他不愿意相信，也不敢去想。

他猛地捡起照片，像是要从中找出否定的证据，但背景里连绵的雪山和墓碑前那束向日葵，真实得让他无法呼吸。

心脏的位置，传来一阵紧缩的剧痛。