庆祝大会是在厂里的大礼堂开的。

说是大礼堂，其实就是个把几间废弃仓库打通了的大棚子，四处漏风，但今天的热乎气儿把顶棚上的积雪都给熏化了。

搪瓷缸子里倒满了散装白酒，桌上摆着几盆硬菜，那是吴厂长咬牙跺脚，把厂里的几头用来拉车的驴给宰了换来的。

肉香混着烟草味、汗味，还有那一股子洗不掉的油腥味，在空气里发酵，这味道闻着踏实，是胜利的味道。