晚上十点，苏青敲开我出租屋的门。

她浑身湿透，头发滴着水，手里提着个保温桶。

“我煮了点粥...”

她声音沙哑，眼眶红肿得像熟透的桃子。

“林瑞，你能不能...听我解释一次？”

我没说话，侧身让她进来。

供桌上摆着新买的骨灰坛，里面是我收集起来的当初散落在地的父亲骨灰。

她的目光盯着那个骨灰坛，身形一颤，保温桶差点脱手。