门开了，余火站在门后，看着她明显比昨天更显疲惫却强打精神的样子，眼下的青黑即使用心遮掩也清晰可见，他心里堵得像压了一块巨石，沉甸甸的疼。

他想开口问那天的事，想问她是怎么熬过来的，话在喉咙里滚了几滚，终究被一股更深的酸涩压了下去。

她选择独自承受那天的恐惧和后续的压力，只为不让他徒增担忧，这份深沉而隐忍的苦心，他不能辜负，也无力打破。