立春已过，灵山村的田野，像扣上了一口巨大的闷锅。

日头像被裹了一层浑浊的油纸，勉强透下些有气无力的光。

天空是铅灰色的，厚重的云层极低，沉甸甸地悬在村民头顶，似乎一伸手就能扯下来。

空气粘稠得能拧出水，一丝风也没有。

凌秀秀将种子耕在地里，每一次抬起锄头，觉得异常沉闷。

她每一次吸气，胸腔都像是堵着，呼出的气也带着灼人的燥意。