我在那家小旅馆的床上躺了不知道多久，睡得极不安稳，梦里全是那尊“神像”扭曲的关节和祠堂深不见底的黑暗。醒来时，窗外天光大亮，刺得我眼睛生疼。

房间里有股劣质空气清新剂和潮湿混合的味道，呛得人难受。我坐起身，宿醉般的头痛一阵阵袭来。安全感是如此脆弱，仅仅一扇薄薄的门板，根本无法隔绝掉那个村庄投下的巨大阴影。