第二天下午，我和傅程宴准时出现在约定的餐厅。

午后的阳光透过餐厅落地窗洒进来，将木质长桌镀上一层淡金色。

时序坐在靠窗的位置，修长的手指有一下没一下地敲击着桌面。

他今天穿了件深灰色衣服，衬得肤色愈发苍白，整个人像一幅色调阴郁的油画。

当餐厅门被推开，我挽着傅程宴的手臂走进来时，时序敲击桌面的手指突然停住了。