回到家门口时已经是傍晚，昏黄的夕阳照亮了收信箱，顾明衡有预感，这将是他收到的最后一封信。

他怀着复杂的心情展开信纸，上面只有短短的一句话：【顾明衡，如果离别已成既定事实那再也不见是我送你的最后礼物。】

漆黑的字迹化作毒蛇，从双眼流入心脏，将心脏缓缓绞禁，撕碎。

顾明衡只觉一股腥甜涌上喉头，信纸在颤抖的双手间翻飞，如一只折翼后濒死的蝴蝶。