病房的日光灯管发出轻微的嗡鸣，林知书靠在床头发呆。

小腹的隐痛像受潮的棉絮，闷得人喘不过气。

病房门被推开，顾承泽的身影出现在门口，身后跟着的苏韵穿了件鹅黄色连衣裙，胸前别着“顾氏集团秘书部”的工牌，手里提着个精致的食盒，脸上堆着温顺的笑。

“感觉好些了？”

顾承泽走到病床边，语气平淡得像在谈论天气，

“医生说你受了点惊吓，怎么还住着？”

没等林知书有什么反应，苏韵抢先一步将食盒放在床头柜上，打开时特意露出腕间的银手链——链坠是颗小巧的星星，林知书认得，那是顾承泽去年在慈善晚宴上拍下的限量款。

“林小姐，前几天的事是我不对。”苏韵垂下眼睑，声音软得像棉花。

林知书的目光在手链上顿了顿，又转回到顾承泽脸上，没说话。

“苏韵现在是我秘书。”顾承泽接过话头，语气带着刻意的随意，

“校园网那事闹得难看，让她跟进处理方便些。”

苏韵后退半步，手指划过顾承泽的手背时，故意停顿了半秒，抬眼时眼底带着怯怯的笑意。

“林小姐，您放心，我以后一定离顾先生远远的，绝不给您添麻烦。”

林知书终于开口，声音冷得像病房里的空调风。

“顾承泽，你带她来，就是为了说这些？”

“知书，你别总钻牛角尖。”顾承泽皱起眉，语气里添了几分不耐，“不过是个下属，我们这么多年的感情，难道你不相信我吗？”

林知书看着他理所当然忽略他为了苏韵撞伤自己的样子，突然觉得很累。

她别过脸看向窗外，声音轻得像叹息。

“你们走吧，我想休息。”

转天午后，Z大文学系办公室。

林父坐在藤椅上，指尖捏着一叠稿纸——

那是苏韵的学年论文，字迹潦草得像是随手涂鸦。

他面前的红木桌上，一瓶降压药在阳光下泛着冷光，塑料瓶身上还贴着今早药房的价签。

“苏韵，你是我带的本科生。”

林父的声音透着深深的疲惫，他放下论文，抬头看向坐在对面的女生，

“我最后跟你说一次，别在外面鬼混了，回学校好好写论文，把挂科的课程补了，女孩子的学业比什么都重要，别把路走绝了。”

苏韵正用钢笔在草稿纸上画着圈，闻言突然嗤笑一声，笔尖在纸上划出道歪歪扭扭的线。

“林教授，您这话可真像话本里的老夫子。”她抬起头，嘴角勾着抹讥诮，

“您以为我是三岁小孩？几句‘走正路’的道理就能打发了？”

她站起身，身上那条廉价的连衣裙蹭过椅子腿，发出刺啦的声响。

走到办公桌前时，她故意往前凑了凑，一股甜腻的香水味压过了办公室里的墨香。

“您以为我稀罕听您说教？老顽固，您配吗？当年我申请国家奖学金，您凭什么给了那个院长的侄女？”

林父气得胸口发闷，手指颤抖着去够桌上的降压药。

可他的指尖还没碰到药瓶，苏韵已经抢先一步抓了过去，透明的塑料瓶被她捏得咯吱响。

“哟，这就是您的救命药啊？”

她晃了晃瓶子，白色药片在里面撞出细碎的声响，眼神突然变得阴鸷。

“听说您上次在课堂上差点晕过去，要是哪天忘了吃这个——”

“还给我！”

林父猛地站起身，却被她猛地推开。

苏韵后退半步，突然抬手扯开自己的衬衫领口，露出锁骨处的红痕，

“看，这是你的好女婿留下的。”

她转身就往门外冲，刚跑到走廊，突然捂住脸蹲下身，哭声尖锐得像被踩住的猫。

“救命啊！林教授非礼我！他说我不跟他……就不给我过论文！还想抢我的药……”

路过的学生纷纷围拢过来，手机镜头齐刷刷对准办公室门口。

林父追到门口时，正看到苏韵举着那瓶降压药，哭得涕泪横流，领口敞开的地方，那道红痕在阳光下刺得人眼睛生疼。

“你血口喷人！”

林父气得浑身发抖，胸口像是被巨石压住，眼前阵阵发黑。

他想去抢那瓶药，双腿却一软，重重撞在门框上，缓缓滑了下去。

市一院病房里，林知书刚拆下手背上的输液针，手机就尖锐地响起来。

“姐！爸被送进抢救室了！医生说病危！”