“不哭，不哭哦。”

那稚嫩的童音，那轻柔的触碰，瞬间击溃了顾凌霄所有的心理防线。

他再也忍不住，一把将这个小小的身子拥入怀中，力气大得仿佛要将她揉进自己的骨血里。

“对不起......对不起......”

他一遍遍地呢喃着，滚烫的泪水，终于决堤，浸湿了孩子肩头的衣衫。

念念被他突如其来的拥抱吓了一跳，但却没有挣扎，只是有些不知所措地任由他抱着。

“叔叔，你弄疼我了......”

顾凌霄如梦初醒，连忙松开手，看着她被自己勒红的小脸，心疼又自责。

“对不起，念念，叔叔......不是故意的。”

他手忙脚乱地帮她整理着衣服，眼神里的痛楚和怜爱，再也无法掩饰。

就在这时，苏晚冰冷的声音在门口响起。

“顾凌霄，你在对我的女儿做什么！”

苏晚的声音像淬了冰的利刃，瞬间刺破了这片刻的温情。

她冲过来，一把将念念从顾凌霄的怀里扯开，力道之大，让小女孩踉跄了一下。

“妈妈警告过你多少次，离他远一点！”

苏晚将女儿紧紧护在身后，那双漂亮的眼睛里燃着熊熊怒火，仿佛顾凌霄是什么会传染的剧毒病毒。

顾凌霄缓缓站起身，刚刚拥抱过女儿的怀抱还残留着一丝奶香和温暖，此刻却空得让他心慌。

他狼狈地垂下头，嘴唇微动，却一个字都说不出来。

他能说什么？说对不起，我不该碰你的女儿？

还是说，苏晚，她也是我的女儿？

无论哪一句，都只会让她更加厌恶自己。

“妈妈......”

被吓到的念念却从苏晚身后探出小脑袋，小手紧紧抓着妈妈的睡袍。

怯生生地看着顾凌霄，然后用细若蚊蝇的声音说，“叔叔哭了。”

苏晚的身体一僵。

“他不是好人，念念忘了吗？”

她试图让自己的声音听起来柔和一些，但里面的紧绷和恨意却怎么也藏不住。

所有人都以为念念会像往常一样，听话地点点头。

可这一次，小女孩却摇了摇头，鼓起了小小的勇气，声音也大了一些。

“可是......可是管家叔叔做的饭好吃。”

她仰起脸，看着自己的妈妈，大眼睛里是孩子最纯粹的渴望。

“妈妈，念念想吃管家叔叔做的饭。”

一句话，让剑拔弩张的气氛瞬间凝固。

苏晚愣住了，难以置信地看着自己的女儿。

她精心为女儿构建的、顾凌霄是“坏人”的形象，竟然被一盘糖醋排骨轻易地攻破了。

顾凌霄也愣住了，心脏像是被一只温暖的手轻轻攥住，酸涩和狂喜瞬间涌遍四肢百骸。

他的女儿......想吃他做的饭。

在这个世界上，竟然还有人期待着他，需要着他。

这个认知，比任何药物都更能让他感觉到自己还“活着”。

“你......”

苏晚气得说不出话，胸口剧烈起伏。

她看着女儿清澈又固执的眼神，再看看一旁垂首而立、仿佛逆来顺受的顾凌霄，一股无力感席卷而来。

她总不能跟一个四岁的孩子置气。

“随你！”

她最终从牙缝里挤出两个字，带着一丝恼羞成怒，“吃坏了肚子，别来找我哭！”

说完，她便踩着高跟鞋，头也不回地上了楼。

“砰”的一声甩上了卧室的门。

偌大的后院，只剩下顾凌霄和他的女儿。

念念似乎有些害怕，小心翼翼地走到顾凌霄面前，拉了拉他的裤腿。

“叔叔，妈妈是不是生气了？”

顾凌霄蹲下身，强忍着眼眶的热意，用指腹轻轻擦去脸上未干的泪痕，对她露出一个或许比哭还难看的笑容。

“没有，妈妈是爱你的。”他声音沙哑地回答。

他一定会好好做饭，做全世界最好吃的饭给他的女儿。

从那天起，顾凌霄的生活有了新的重心。

苏晚似乎是赌气一般，真的对念念和他的接触睁一只眼闭一只眼。

她比以前更忙了，常常在公司待到深夜才回来，有时候甚至直接睡在公司。

别墅里，念念的保姆张姐发现自己渐渐失业了。

因为新来的管家，几乎包揽了她所有的工作，并且做得比她好上无数倍。

清晨，顾凌霄会变着花样给念念做早餐。

用鸡蛋和火腿拼成太阳花的笑脸，把吐司切成小熊的形状，用果酱画出歪歪扭扭的蝴蝶。

他一个大男人，笨拙地摆弄着那些可爱的模具，神情是前所未有的专注。

为此，他买了一大堆儿童营养食谱，在没人的时候，就躲在厨房里偷偷研究。

手机的备忘录里，密密麻麻记满了笔记：

“念念不喜欢吃西兰花，但剁碎了混在肉丸里可以。”

“蒸蛋羹要用温水，水和蛋液的比例是1.5:1，这样才嫩。”

“她对花生过敏，所有坚果类的都要小心。”

他身体的疼痛越来越频繁，有时候只是站在那里，都会突然眼前一黑，冷汗瞬间浸湿后背的衣衫。

但他总是能在那小小的身影出现前，重新站直，挂上那副温和恭敬的面具。

念念彻底成了他的小尾巴。

“管家叔叔，我的城堡搭歪了。”

“管家叔叔，你看我的新画，这是妈妈，这是沈爸爸，这是......你。”

“管家叔叔，这个故事我听过了，换一个嘛。”

顾凌霄陪着她搭积木，看她画画，给她讲故事。

他几乎寻遍了网上所有能找到的睡前故事，从《格林童话》讲到《一千零一夜》。

嗓子常常沙哑得说不出话，却甘之如饴。

夜深了，他会坐在念念的床边，借着昏暗的床头灯，贪婪地看着女儿熟睡的脸庞。

她的睫毛很长，像两把小刷子，鼻翼随着呼吸轻轻扇动，小嘴还微微嘟着，不知道在做什么美梦。

这张脸，三分像他，七分像苏晚。

是他和苏晚的女儿。

他伸出手，想要触碰一下她柔软的脸颊，指尖却在半空中停住，微微颤抖。

他怕自己这副被病痛侵蚀的身体，会弄脏了她。

他能给她的，只有这短暂的、偷来的父爱。

他想着，这样就很好。能这样看着她长大，哪怕只有几个月，也足够了。

直到生命的最后一刻。