飞机在南城落地时，正值黄昏，窗外余晖将机翼染成一片橙金。

乔雾眠一个人随着人潮缓缓前行，南城这个城市对她而言，太过陌生。除了十五六岁那年短暂来过一次，她几乎没有与它产生过任何联系。

那年，乔父准备带着她和乔安安出国旅行，她临行前却从楼梯上摔了下来。准确点说，是被乔安安推下去的。她撞到了头，送到医院抢救，再醒来时眼睛被厚厚的纱布缠住，医生说是脑出血压迫神经，得等淤血散了才能恢复。