清晨的薄雾尚未散尽，带着一丝凉意，拂过郑昊的脸颊。

班车在坑洼不平的土路上颠簸，每一次震动，都让他想起昨天清晨的村会。

车窗外，是飞速倒退的田野与村庄，一切都显得那么熟悉，却又因为他内心的波澜而生出一丝疏离。

他此行的目的地，是市里的机械厂。

厂区门口，高大的铁门锈迹斑斑，门卫室里的大爷探出头，看清是郑昊，远远地就笑着挥了挥手。