腊月二十九，天刚蒙蒙亮，西尧村的上空就被一股既原始又兴奋的喧嚣刺破了。

“嗷——！”

一声穿透云霄的猪嚎，如同一个信号，瞬间点燃了整个村庄。

家家户户的门几乎在同一时间被推开，大人小孩都像潮水般涌向村西头的老槐树下。那里，村里最大的一口铁锅已经架起，底下烧着熊熊的柴火，滚烫的开水蒸腾出浓白的水汽，模糊了冬日清晨的寒意。