有人写自己被打回五次的值班章，有人写夜班时熬夜抄流程写到吐血，还有人写自己母亲死前还在帮人补写审批书，却从未留过一页纸在墙上。

写完这些，他们把自己名字写在最下角，用墨线框住。

那块地方后来被大家私下叫成“记忆区”。

是所有没挂上图，但“想让人知道我写过”的地方。

记忆区被贴满那天晚上，签墙前居然排了队。

没人喊，也没人叫号，都是自己来的。