时间，在这间与世隔绝的静室里，失去了它原本的刻度，被拉伸成一场漫长而酷烈的刑罚。

白日与黑夜的交替，只由门缝下透入的微光与送药人带来的烛火来区分。

林河彻底化作了一头被囚禁于笼中的困兽，用世间最残酷的方式，打磨着自己那因重创而崩裂的爪牙。

每日清晨，青禾会准时送来药汤与肉粥，她的表情一如既往地冰冷，仿佛她面对的不是一个活生生的人，而是一件正在淬火的兵器。