骰子已经掷出，落入了一片看不见的、名为命运的赌盘。

从这一刻起，林河将自己活成了一座最精准的沙漏。

他以滴水声为流沙，以心跳为刻度，冷静地度量着那段通往审判的、漫长而又短暂的七日时光。

希望，这件新获得的外衣，被他用最严苛的意志重新剪裁，紧紧地贴合在神魂之上。

它不再是带来灼热暖意的毛皮，而是一件冰冷坚硬的内甲，抵御着绝望的侵蚀，也约束着任何可能泄露的情绪。