省城，一间暖气烧得过足、能俯瞰整个城市中心广场的涉外酒店套房内。

地上的羊毛地毯柔软得能陷进脚踝，空气中弥漫着现磨咖啡的微苦香气，与窗外那个灰扑扑的、充满了生铁与煤灰味道的八十年代中国，像是两个截然不同的时空。

林晚秋穿着一身质地精良的米白色羊绒连衣裙，姿态优雅地坐在沙发上。

她的面前，放着一份刚刚从香港传真过来的报纸，和几张画着服装设计草图的纸。