汉斯·迈耶，这位严谨的德国工程师，在接下来的三天里，成了沙河镇一道最奇特、也最不和谐的风景。

他和他那支同样严谨的团队，像一群精准执行着代码的机器人。

他们从不与村民交谈，从不在警戒线外多停留一秒。

他们吃饭，喝的是从德国带来的、经过严格过滤的矿泉水。

他们睡觉，是在那辆密不透风的、拥有独立空气循环系统的厢式货车里。