军用卡车那沉闷的引擎轰鸣，如同远方滚来的雷霆，由远及近，最终以一种不容置疑的姿态，碾碎了三号车间门口的寂静。

这不是一台车，而是一个车队。

沉重的轮胎压过水泥路面，发出令人牙酸的摩擦声。

紧接着，是整齐划一的开门声、士兵皮靴踏地的闷响，以及金属枪械碰撞时发出的、冰冷而清脆的咔哒声。

这些声音汇聚成一种独特的交响乐，一首名为“秩序”与“掌控”的铁血乐章，宣告着一个全新时代的降临。