水泵房内，那盏孤零零的白炽灯泡，将三人的影子在斑驳的墙壁上拖拽得扭曲而漫长。

空气里弥漫着铁锈、霉菌与旧机油混合的独特气味，仿佛将时光都凝固在了这方寸之地。

路承舟的声音不高，却像一枚精准的铆钉，将每一个字都牢牢地砸进了周怀安的灵魂深处。

这句话，是命令，是审判，却也诡异地，是一条通往生路的渡船。

周怀安的指尖在触碰到那本黑色硬壳笔记的瞬间，仿佛被一股无形的电流击中。