那个年轻人悄然滑向身后的手，并未如某些人想象中那般，抽出一支冰冷乌黑的手枪。

一副手铐，就那样突兀地出现了。

它在车间高悬的灯光下泛着金属独有的、带着掠食性的光泽，从那年轻人的指间垂落下来，成了一个冷酷而粗暴的权力符号。

这并非武器，却比武器更具威胁，因为它代表的不是瞬间的暴力，而是程序的碾压，是将一个人从“同志”变为“罪犯”的冰冷宣告。