警察学院九月的阳光晒得柏油路面发烫。

我攥着录取通知书站在警校门口，两个晒得黝黑的学长已经冲过来抢行李。

他们争抢着帮我办手续的身影，让我想起周牧野曾经说的话：

"离了我，谁帮你搬行李？"

辽宁来的室友赵雪总在食堂"点多"。

"哎妈呀又眼大肚子小！"她把自己的红烧肉拨进我饭盒，"这肉再放就馊了，快帮我解决！"

我知道她是看见我连吃三天馒头榨菜了。