村里人偶尔在杨家门口看见她，都以为杨家养了具“活骷髅”，走两步就要散架。

可即便这样，杨家仍嫌不够：下地带着，赶集拴着，走亲戚锁在驴车里，生怕她张嘴吐出“疯话”。

她活得比牲口还安静，连哭都只用眼泪，不用声音。

直到今晚。

杨明办完事，还满是嫌弃得踢她一脚：“装死？便宜你了！”

人走后，她躺在地上，像一张被揉皱又踩脏的纸，连呼吸都觉得多余。