当晚，整座龙虎山静得吓人，外头连虫叫和风声都听不见，到处都是死寂沉沉的。

晚秋的白天刚下过雨，夜里的风带着潮湿的寒气，一丝丝从窗缝钻进来，贴在皮肤上，凉得人心里发沉。屋里只点了一盏油灯，火苗微微跳动，昏黄的光摇摇晃晃，把墙面、地面的影子扯得凌乱又细碎。气压低得人连喘气都觉得费劲。

王摘星靠着墙角席地而坐，自从神魂归体醒过来，他就没动过一下，也没开过口。双手攥着，手臂肌肉绷得很紧，整个人僵硬得像尊石像。他垂着眼睑，眉眼耷拉，脸上看不出半点起伏，没有哭，也没有失态，安静得过分。