江南的雨夜里，太湖风平，营门灯稳，织造府的灰被雨水压平，灰下埋着一个人的指环与一截断笔。

同城另一处，仓门上新添一枚小印，印上刻着三个字，细若蚁爪：青三副。

原来杨七不止抄印，他还另做了一件小小的事。火起前两日，把青三册上最关键的两页印花对照偷偷印下，送一份去净仓，送一份去东厂藏档。

小小的两页，救了一半案。李邦华命人在杨七墓前立一块小碑，碑上无夸字，只两行：“杨七，织造小书吏。死事其职。”