袁崇焕被锁在诏狱最里。墙潮，地冷，风从缝里钻。他靠着墙坐下，背后血痕粘在墙皮上，撕一下，疼一下。

他闭了闭眼，嘴角不受控制地抽了一下，像笑又像不是。他耳边忽然响起那句他自己喊出的清君侧，余音撞在这小小的石室里，来回回响，最终轻轻散掉。

“我不服。”他在心里又说了一遍。话落，长长吐出一口浊气。他忽然想起宁远城头的风，冷透骨；也想起辽民递酒时的热，热到手心。