清晨的薄雾，尚未散尽。

南锣鼓巷九十五号院，却陷入了一种前所未有的死寂。

往日里总能听见的咳嗽声、开门声、倒痰盂声，都消失了。

仿佛一夜之间，所有人都学会了屏住呼吸。

傻柱推开厨房门，看见正在扫地的二大妈，下意识地就把动作放轻了。

二大妈也只是抬眼看他一下，扯了扯嘴角，没说话。

所有人的目光，都像受惊的麻雀，不敢在任何一处停留太久。