清晨的四合院，静得像一口深井。

往日里的鸡鸣犬吠、人声鼎沸，全都被一层无形的冰封住了。

那张贴在公告栏上的评分表，经过一夜的风干，纸页边缘微微卷起，上面的每一个名字和数字，都像是刻上去的，冰冷而决绝。

傻柱的厨房里，没有飘出往日的饭香。

秦淮茹的屋门，也紧闭着，没有一丝声响。

整个院子，都憋着一口气。

二大爷刘海中坐在自家门口，端着茶缸，眼睛却不住地往院里瞟。