院子里，炸了。

黑色的煤灰，像一场突如其来的葬礼，笼罩着青石板的地面。

腥臭的污水，从下水道口汩汩冒出，带着隔夜的菜叶和油污，在院子中央汇成一滩肮脏的湖泊。

秋风一吹，煤灰卷着恶臭，糊了人满脸。

“咳咳！这还怎么过日子！”

“刘代表！你倒是管管啊！”

抱怨声，咳嗽声，孩子的哭声，混杂在一起，像一锅烧开了的沸水。

刘海中站在风暴的中心。