清晨的薄雾尚未散尽。

南锣鼓巷九十五号院，却比以往任何时候都醒得更早。

没有争吵，没有叫骂。

只有一种诡异的、压抑的寂静。

所有人的目光，都像被磁石吸引，汇聚在院子中央的公告栏上。

那张刚刚贴上去的财务公示，在晨光中，像一块冰冷的墓碑。

【利润：壹块贰角叁分。】

【现公共维修基金总额：壹块贰角伍分。】

白纸，黑字。

那串冰冷的数字，像一根无形的针，扎进了院里每一个人的眼睛里。