屠勇站在院子中央，手里捧着那本崭新的牛皮纸账本。

很沉。

他第一次觉得，纸张，可以比他那把剔骨的杀猪刀还要沉。

院子里，死一般的寂静。

所有交完钱的邻居都像躲避瘟疫一样，缩回了各自的屋里，只留下一道道门缝后的窥探目光。

那些目光，火辣辣的，像针一样扎在他的后背上。

他的面前，是三扇紧闭的屋门。

孙瘸子，吴家嫂子，还有那个角落里的陈年。