夜色深沉。沈照野将那个皱巴巴的空白信封轻轻放在沙发旁的小矮几上，紧挨着她垂落的手边。

他关掉了大部分灯，只留一盏壁灯发出微弱柔和的光晕，不至于让空间完全陷入黑暗。阿满蜷在吧台的高脚凳上，金瞳在昏暗中像两颗小小的、警惕的星辰，默默守护着这片短暂的宁静。

沈照野在离沙发稍远的角落铺了张垫子，和衣躺下。窗外的滴水声渐渐稀疏，巨根森林沉入更深的寂静。