骨棒砸爆最后一只变异鼠的脑壳，黏腻的黑血溅在陈野的作战靴上。

他甩了甩骨棒，碎肉和骨屑飞溅出去，粗糙表面残留着暗红的污迹。安全屋角落的简易体能训练器嗡嗡运转着，刚刚结束的十分钟训练让他肌肉发烫，微微出汗。顺手扯过搭在椅背上的破布，陈野习惯性地擦拭骨棒，每一寸都不放过，直到那惨白的骨质重新显露出来。

骨棒被稳稳地挂在墙上预留的挂钩上，紧挨着那把缠满防滑胶带的旧扳手。视线扫过，安全屋的空间越发显得逼仄。角落里，药品箱摞得快顶到天花板，绷带和消炎药的锡纸包装在昏暗光线里反着冷光；另一侧，新缴获的燃料桶挤挤挨挨，粗犷的金属桶身几乎塞满了半边墙，汽油味若有若无地飘散；正中央的地板上，最占地方的是小山般垒砌的钢材和水泥块，棱角分明，沉甸甸地压着地面，连落脚都要小心翼翼。