燕王府，内殿。

朱棣的声音在寂静的夜里，轻得像一片羽毛，却又重得像一块巨石。

“在父皇眼中，只有大哥，才是他的亲儿子。”

“我们剩下的......”

“不过是姓朱的臣子罢了。”

姚广孝盘坐在蒲团上，那双仿佛能洞穿人心的眼睛，静静地看着朱棣孤寂的背影。

他没有出言安慰，也没有附和。

他只是平静地开口，声音古井无波。

“陛下是天子，然后才是父亲。”