那气味将沈默引向了盐湖以北，一片被风沙掩埋的废墟。

木梁倾斜，屋顶塌陷了半边，勉强能辨认出这里曾是一座边境邮局。

他跨过腐朽的门槛，靴底碾过碎裂的瓦片和干透的木屑，发出空洞的声响。

柜台早已散架，但在倾倒的木板之后，一台老式电报机赫然在目。

它的按键上积满了厚厚的风沙，像覆盖着一层微缩的沙丘，唯独一根纤细的铜线，从机身背后延伸而出，穿过墙壁上的一个破洞，执拗地伸向远处那座早已倒塌的信号塔残骸。